当前位置：原创作家网 >> 精选 >> 窑匠陈林树 - 张涛的作品集

窑匠陈林树 - 张涛的作品集

窑匠陈林树

一

陈林树憋屈的快要疯了，觉得比头上卡一顶绿帽子都窝囊。果真那样倒也好了，大不了狠狠揍这狗女人一顿，气就出来了。可陈林树的憋屈只有忍，只有等。而忍和等都是很难耐的，“忍”是心字头上一把刀，需要有一定修性的。陈林树不是那搭衣禅僧，“等”也是有限度的。

陈林树之所以憋屈是有原因的：一是他失去了工作，一下子他又回归农民了。二是他家的几亩田让砖窑厂占了十几年被挖成坑。如今窑厂封了，国家号召退坑还田。快两年过去了，他家的田至今还是坑。

女人正打麻将，看他像一个霜打的木瓜，头吊进裤裆里去。就骂：“天塌砸大家，人家都不说啥，你脸上就贴金了？“

陈林树的脖子像安装的弹簧，猛的弹出来，更出来几道蚯蚓粗的青筋。说：“你知道个屁！不种地你喝西北风去？”

女人说：“你不能出去再找活干？就在这一棵树上吊死！”

“窑都封了去哪里找活，别的又不会干？要找你找去，我不去！”陈林树没好气的说。

“你也是个男人？也不照照你的怂样。”

“女人有本事的多了，省长，县长，董事长……里头咋没你？”陈林树一句也不让着女人。

“你个骡子的——！”女人被噎出白眼珠子，脱鞋朝陈林树砸过去。

吵归吵，女人说的不无道理。窑厂被封，损失最大的是人家老板豪生。陈林树知道他这小河沟的遛河风起不了多大浪。可是，他的几亩田得有人解决。陈林树认准了理，像一头犟驴。他找过村支部，村支书眯着眼抽烟，说：“这事你还得找豪生，地是豪生挖的，自然由他负责。”

陈林树就打豪生电话，豪生接了电话叫苦连天，比他还屈，说：“哎呀！我的亲爹，我都这个样了，你这是墙倒众人推呀，要找找上边去！”

豪生气嘟嘟挂了电话，再打不接了。

豪生的这句话倒是提醒了陈林树。上边是谁呀？对他来说，当然是村支部，他已经找过村支书。那么再上边就是镇政府了，镇政府不行上边就是县政府，县政府不行上边就是市政府。而市政府如果再不行呢？他还要不要找……？找！自然要找了。陈林树是铁了心的想好了：实在没人解决，他就一级一级的往上找！

二

吃了早饭的陈林树，换了一身破旧的衣衫，显一副寒酸相，他这是要把他家的困难表现给领导看的。女人拿出来一身新买的衣服让他穿。他说：“你知道个屁。”女人又让他买盒好烟揣在兜里。他有些不耐烦的说：“知道了。”就骑了女人的电动自行车直奔乡政府的方向去了。

这时的太阳不是太热。因骑车快，迎面的风吹乱了他的头发，脸上凉冰冰的。为了表明他是一个通情讲理的人。路上，他想好了几种与领导见面的细节，然后再详细的说出他家的情况，咱是农民啊，农民就是靠那几亩田养活着，没有地总不能喝西北风吧。想到这里，一股理直的气度在往上升。陈林树本来就窝了一肚子火，当他想到该不该和领导握手时，心里就有一种卑微的酸楚感。便下意识地看看自己的双手，除了一些老茧还是挺干净的。他便挺起来胸膛，愤愤地对自己说：“咱有理怕他个球，怕！领导也是吃粮食的。”于是，加快了车子的速度。当陈林树来到镇政府的院子里时，心里还是有些怯怯的，有点儿想打退堂鼓的意思了。但是，这个念头只一闪而过，他便找到一个墙角处把车子插上。

镇政府的办公楼有三层。他看着进进出出上班的工作人员，不知道该去几楼。在他站在楼下左顾右看时，看门的老头儿向他走来，问：“你找谁？”

陈林树一时懵了，找谁呢？他也说不详细。那老头儿立马拉下笑脸，说：“没有事赶快出去吧，领导马上开会。”

陈林树不友好地看了一下老头，张了张嘴，猛的迸出一句：“我找当官的。”

老头儿疑惑地看他，问：“你找哪个当官的，这儿都是当官的？”

陈林树就恨自己了。是啊，哪有这样问话的？脑子里一阵乱，语无伦次了，心里也没了底气，像一个慢慢撒气的皮球，一点一点的瘪着。老头儿对他说：“先出去等吧，待会儿你再进来。”

等了一个小时，一些人从三楼的西头大头间里陆续出来了。陈林树提足勇气上了三楼，照着门框上的门牌进了书记的办公室。书记是一个四十来岁的中年人，戴眼镜。刚要坐下，见陈林树走进来，就站着抬了抬眼镜，问：“你好！有什么事吗？”

陈林树平息了一下心中的紧张，本来想说：“你也好！”的，然后再顺理成章地与书记握手。见书记一手扶着眼镜，另一只手里攥着手机。陈林树毫不客气的坐在一张椅子上了，他将所来的目的一五一十说清楚。书记一直在听，偶尔还点一下头。到底是当官的，很有涵养。然后，很温和的说：“这个事哈，我知道了。但是，这个事属于土地办管辖的，你到一楼看看，具体的由他们负责，看他们怎么解决。”

陈林树还想再说什么，有几个人进来，陈林树就插不上话了。陈林树推开一楼土地办的办公室，一个中年男人让他坐在对面，陈林树又像对书记那样说了一遍。那人一边在一个本子上记录一边说：“你反应的情况很好，很及时，这个事情我们一定会重视的。”说罢转身就对坐在电脑跟前的一个年轻人说：“陈同志的这个情况很有普遍性，这些个老板太不像话了，真是太不像话了，怎么能不顾老百姓的死活呢？”

年轻人看了看陈林树，没有发表任何意见，就又一头钻进电脑里了。临走时，中年人送陈林树到门外，与他握了握手，说：“你先回去，这个事我们会很快调查的。”

出了门，陈林树一身的血往上涌，他为这一趟没有白来而欣喜若狂。一路骑车唱着小调而飘飘然。

三

事情并没有像陈林树想的那么简单。眼看着人家一茬子一茬子的收庄稼，他只能伸着脖子憨等，他在等上边的领导来调查情况。可是，时光荏苒，一个月一个月等得他心焦火燎。每天，他都要去村支部门口转悠一圈，却连个领导的人影儿都没见着。

陈林树接近半百的人了，知道自己的几斤几两，除了会烧窑他几乎想不出自己还能做些什么？一辈子就学了这一门子手艺，他甚至连锅开都不认得，更别说让他再找活了。他自觉已经被这个社会淘汰了，成了一个废人，心中有种空凄凄旷荡荡的迷惘。他记得在他学徒的时候，他的师父曾告诉过他：“学了这门手艺就等于手里端着一个金钵钵了，任走江湖，遂行天下，给个一级工二级工都不换哩。为啥？你想想，蚂蚁虽小还有家呢，连小虫儿都知晓造窝的道理，只要有活人就得住房子，只要住房子就得用砖，只要用砖就得有窑厂，只要有窑厂就得用窑匠。”

师父当年的话很有哲理性。也确实这一门手艺让他风光了几十年。让他高枕无忧了几十年，让他没费吹灰之力娶到了他想娶的女人。让他受宠于一身享尽了人上人的荣耀。这几十年，吃香喝辣，都是人家爬在他的脸上说话，还不是因为他这烧窑的手艺。在窑厂，他不仅是“师傅”最主要的是一个“匠”，说好听了他就是一棵摇钱树。场面上，老板绝对是给足他面子的。他的一开火一关火决定了窑厂老板的命运呢。他烧出来的不仅仅是砖，那是金疙瘩，是一沓子一沓子脆生生硬朗朗的钞票。那种无上的自豪感只有他自己才能体会的。他觉得师父当年对“匠”的定义不够力度，用他这几十年总结的经验，这个“匠”又多了一层分量，这个“匠”和“将”是谐音的，往深了说更有价值。谁曾想到，凡事都是有定数的，社会的发展，让陈林树一下子体会到山雨来而风满楼的凄冷。

因为这件事，陈林树心情不好，与女人吵出了油。见两口子撑起架子几乎要打起来，麻将桌上的几个人无趣再坐得住了。陈林树的女人，脸一膨胀，说：“打，继续打，狗日的才给他过。”

有阳光的天总是明媚的。一大早院子里亮堂起来。几个男女吃了饭照常来打麻将。陈林树很不喜欢，不喜欢也没办法，女人铁了心与他杠上了。他就蹲在一棵树下，看蚂蚁上树。结队的蚂蚁有往上爬的，也有往下爬的。火急火燎，如打工的人流，有上车的有下车的。又如无头的苍蝇这嗅一下那嗅一下的。陈林树捡起一根细干棒，引上来一只肚子透明的蚂蚁，津津有味地玩弄着，他让蚂蚁从这头爬到那头，再从那头爬到这头，反反复复，好玩极了。他突然发现蚂蚁像他，又觉得他像蚂蚁。然后，“嘎嘎”的，“嘎嘎”地笑，像一只鸣叫的公鸭。

他想起小时候的一次恶作剧，他一边吃着卷了芝麻盐的烙馍，一边玩蚂蚁。豪生闻着香气过来了，问：“吃的啥？这么香。”

陈林树说：“眼瞎啊？吃的烙馍。”

豪生说：“我说里面卷的啥？”

陈林树说：“芝麻盐，俺娘在鏊子上熥的。”然后诡谲一笑，问豪生：“吃不？”

豪生有点腼腆，就说：“吃。”

陈林树像变魔术在馍里动了手脚，他把几只碾碎的蚂蚁掺到芝麻盐里，重新卷好让豪生吃。豪生没有多想，狼吞虎咽吃了下去。嚼着就觉不对劲了，香是香，可是芝麻盐里还有一种说不上来的腥味。等豪生咽下去，他捂嘴大笑，说是芝麻盐里有蚂蚁，把豪生恶心了好几天，看见他就骂:“操你八辈陈林树，等着你的。”

四

陈林树一到夜里就不是男人了，女人想做，他那“老二”就像窝在蛋壳里的毛鸭。女人揉，抚，允，都用到了，那鸭儿蔫蔫的就是提不起气力。女人便发了疯的咬，掐。天明了看，陈林树走路一定很有意思，两条腿走路僵硬的岔开，像两根机械的耩杆。他愧对女人那，认命这一辈子欠着她了。因此，他恨豪生，恨得牙痒痒的，恨不得豪生也断子绝孙。

十几岁的一个夏天，陈林树正吃晚饭，豪生约他去坑里洗澡。那天的月亮很圆，风静月白，天空如洗。两个人在水里扑腾过瘾后，豪生兀自笑起来，捂着嘴说：“咱俩比尿尿，看谁尿的高尿的远？”

于是，两个人站在水浅的地方挺起肚子比尿尿，正当两个人尿出一人多高的弧线时，一条长长的黑影游过来了。豪生眼尖猛的一咋呼：“蛇！”

陈林树放下手里的玩意儿就跑，差点儿吓掉魂魄。从此，陈林树的“那一家子”就萎靡了。当时年龄小，不懂后果的严重性。等后来娶了女人，才知道事情严重了。

陈林树越想越觉得世道不公平，都是一样的人，都是吃同一块地里的红薯长大的，怎么他豪生就比别人多长一个蛋了？陈林树不服，经常喝了酒半夜里拿女人出气。硬是扒光女人的衣服，心中的怨全都撒在女人身上，床也成了他的出气工具，吱扭吱扭撞墙。陈林树很可爱，不等他那“家什”苏醒，他就造出小时候娘拍黄面饼子的动静。嘴里且念：“我不行吗？我不行吗？我怎么就不行了？”女人被他折腾的一窜一窜的，知道他的拧脾气上来了，眼睛里流着泪不忍看他。当皮肉被搓磨得生疼时，嗷哧就骂：“日你妈陈林树！个骡子！骡子，骡子！”

陈林树爆发了，骂着脏话：“操你妈的豪生，从老子与你沾上边，就倒了八辈子血霉了。”这一夜，女人骂他，他骂豪生。

陈林树不知听谁说的，窑厂被封，豪生并没有亏损，国家补偿他了。狗东西这些年成了当地赫赫有名的土豪，末了又得到几百万的赔款。陈林树骂他：“狗日的有钱了也不填坑。”

陈林树披衣坐起来了，她把哭着的女人丢在一边，点了一只烟，又重重的吐了一口烟丝。漆黑里，火星一闪一闪的带着愤懑。

陈林树说：“这笔钱一定是让他填坑还田的，可他还个屁，龟孙子在云南买了别墅，带着老婆孩子养生去了。毁谁呀，就毁了咱了！”

女人停止哭泣，突然可怜自己的男人了，抱着陈林树的腰，说：“胳膊拧不过大腿，人家嘴大，人家说啥就是啥。再说谁见着钱了？他豪生不承认，谁也拿他没有办法。就是赔了，咱又捞得了几分？认命吧。”

陈林树说： “捞不到也得赔咱地钱吧！两年了，没有地喝西北风去？”

陈林树又说：“说啥的都有，也有人说这笔钱豪生只拿走一半，另一半被上边的扣下了，另一半到底是多少谁也不清楚。不管钱被谁拿去了，退坑还田这是上级的政策。不填坑就得赔地钱，这是道理，总不能找不到说理的地方？”

女人说：“你不是去镇里找过了吗？兴许快了呢。”

陈林树骂道：“别提这些王八羔子，都是表面一套背地一套，拿老子当球踢！”

陈林树又说：“以前窑没封，每一亩豪生还能给七百块钱。虽然少可以在窑厂干活，现在没活干了，地还是人的命根子呢。”

后来，陈林树又联合了被窑厂占地的几户人家，打爆了豪生的电话。那边说：“谁他妈赔偿我的损失？再找我就没有道理了，有种你们告去啊！我正想有人替老子出头呢。”豪生电话里气骂。

听了豪生的话，陈林树一头疑惑，觉得豪生不像是得了多少便宜似的。陈林树的脑袋越想越大，心中窝的火出不来，口舌上都是水泡。

眼看着太阳偏南了，阳光漫过前院人家的屋顶，透过树叶子的罅隙，斑斑点点的落在院子里，像铺了一地迷彩的毯子。麻将桌上稀里哗啦，还没有散的意思。陈林树对着正在打牌的女人，喊：“娘们，该做饭了。”

“你不能做？你不是人！”女人没好气地甩出来一句。

林树正想反驳，猛觉脖子一凉，是一只小虫子从树上掉下来蜇了他一下，脖子上即刻通红一片。陈林树骂：“娘的，老子怂了谁都欺负。”

陈林树狠狠捻死那只虫子，拍了拍屁股上的尘土，冲冲地向门外走去。

陈林树的弟弟陈林风家正在吃饭，烙馍鳝鱼面筋汤。见林树来了慌忙站起来招呼，说：“哥你吃了吗？正巧赶到饭顿上。”

陈林树支支吾吾，说：“你嫂正做呢。”

陈林风朝媳妇一使眼神，巧秀拿了一个绣花的钱包出去了。一根烟的功夫，西头老五饭店的杂工提着托盘送来了两凉两热的菜，巧秀手里扣着四瓶啤酒。

林树说：“林风，你这是干啥？烙馍面筋汤就行。”说着用牙咬啤酒瓶盖子。

林风已经喝了一碗面筋汤，脸上的汗泛滥着往下滴答。对他哥说：“你总不能老是闲着？得找点活干。”

林树仰着脖子“咕嘟咕嘟”喝酒，脸一红，说：“县长我都想当，可得有人要啊！我又不像你会炒菜，到哪都闲不住。”

林风是个厨子，原来在豪生的窑上做饭。窑厂停后，跟他小舅子在县城干夜市，一月比跟豪生挣的还多。林风说：“你要是不闲少跟我去打打杂工，刷刷碗洗洗筷子，扫扫地啥的。”

巧秀不说话，也不吃馍馍，低头“呼噜呼噜”喝面筋汤，那响声有点夸张。陈林树平时最看不惯女人吃饭发出响声，他明白弟媳的意思。

林树说：“我就是来问你点事，不是让你给我找活干的。”

林风说：“啥事？”巧秀端着碗出去喝了。

林树说：“听说上级赔窑厂钱的事，你知道一点？”

林风说：“我哪知道这事，你听谁说的我知道？”林风对着酒瓶吹了一口。

林树说：“肯定有人说，不说我咋知道的？陈林树眼一瞪。又说：“你瞒你哥干啥？到底有没有这回事？”

陈林风见哥的架势不说也不行：“我也是听的一个漏风，不一定是的。那天给他们做了一桌子菜，支书，主任，会计都来了。商量拆窑的事，喝的差不多的时候，说到赔钱不赔钱的事，就断断续续的听到500万，500万的，到底是不是说的赔给窑厂我就不知道了。”

“噢！”陈林树点了一根烟，也扔给林风一只。

林风这才想起来问：“哥，你问这干啥？”

林树说：“没啥，就是一问。”

五

陈林树家正吃晚饭，前任村支书陈福来了。陈林树慌忙地要给他泡茶，陈福从裤兜里掏出一个很精致的铁盒子，说：“喝这个，你小叔才寄来的普洱，说普洱养胃。”

陈林树心里思忖：看来福爷也听说了什么。陈福是陈家的长辈，陈林树称他福爷。陈福无事从来不随便踏入小辈们的门槛。年近七旬，中共党员，复原军人，前任大队党支部书记。人长得身高笔挺，红脸宽额。说话偶尔带一句“儿”的后音。六八年在北京当过几年兵，至今说话还带着北京味儿。福爷是一个喜欢思考的人，他曾对他的晚辈们炫耀：“说他长着两个脑袋四只眼睛。”意思是，一般的事情瞒不过他。

陈林树一边喝粥一边问：“有事啊？福爷。”

陈福没有马上回答，他只看着陈林树喝粥，“呼噜呼噜”的，好像陈林树就是一个饿死鬼托生的。

陈福看着林树感慨：“能吃能喝就是福啊！”

陈林树给福爷开玩笑，说：“不是没有吗！有大鱼大肉吃谁还喝这汤汤水水的东西，除了揣肚皮，就是尿多。”

“哈哈哈！”福爷听了大笑。然后问：“咋样，你那几亩地还没有眉目吗？”

陈林树一会子没说话，他听出来福爷话里有话。放下空碗，从上衣口袋掏出两根烟扔给福爷一根，福爷接过烟，放在鼻尖上嗅了嗅并不吸，把烟放在案板上。陈林树点着烟吸一口，说：“难啊！”

陈福问：“不是找了好几趟了吗，怎么还没动静？”

陈林树来气了：“王八羔子，推来推去，说没钱。”

“嗷——。”陈福语重心长了，停了一会，他说：“如果没啥吃，去我那里扛去，咱家有的是粮食。”

福爷的话林树听着心暖，差一点眼就酸了。对福爷说：“吃饭暂时没有问题，这时候还有饿着人的，就是觉得窝囊。”

福爷问：“镇里咋说？”

陈林树说：“哪咋说，就说叫找村里。可村里说没钱，这么一个大坑，填起来不是小数目。”

福爷说：“你就这样闲着了？”

陈林树弹掉烟头，两手捧着脑袋：“哎！这个年龄了还能干啥？”

“那就等着扎喉咙芯饿死？”福爷看着陈林树的怂样，激动起来。然后，又说：“妈的，干掉他！为官不为民做主要他做什么？！”

福爷到底是当过侦察兵的，眼睛炯炯发亮，说话铿锵有力。陈林树看着颇有感慨。

福爷当选大队支书的那年，老天爷真是邪了，二十多天连降大雨，姚村成了一片汪。姚村地势洼，土质粘性大，七分於三分沙，等当街的水耗下去，淤泥沐脚脖子深，脚插进去半天才能拔出来。农户喜获丰收的红薯不能切晒，有外地来收红薯的车辆进不了村子，就眼看着红薯成堆成堆地烂掉。

陈福到底是军人做派，做事雷厉风行。第一件事修路挖渠。修路谈何容易，先不说资金。几辈子了，住户错落散漫，当街的一条路拐拐拉拉，想把路扯直了首先得砍树。姚村当时的植被还接近于原始状态，有许多百年老树，年限长了有了灵性，被主人敬成神供着。砍树，这一项就行不通。大队支部先开党员会，全大队四个自然村有二百五十多个党员，一律起带头作用。然后开社员大会，干部党员表率先砍自家的树。会场鸦雀无声，人人心里不能接受。

“要想富先修路”当时形成一个口号，姚村的大人、孩子都当成歌来唱。可一旦真的砍着谁家的了，都割心燎胆的疼。

男人碍面子躲出去了，拿女人做挡箭牌，撒泼赖柳的哭，抱着树像哭祖宗。

陈福对会计顾怀贤说：“农村工作不好做啊！”

顾怀贤无可奈何地点头，说：“是啊，基层想办点实事很难哩。”

陈福把自己的想法向上级领导汇报后，得到领导的大力支持。经过几个月的思想工作，年底之前顺利砍完了树。之后，支书陈福、会计顾怀贤、主任肖大年三人开了个碰头会，商量修路的经费。会计顾怀贤说：“刚砍了树，社员意见本身就大，再为修路起钱肯定是行不通了。”

陈福沉思片刻，问：“咱村几个包工头在外混的咋样？”

顾怀贤说：“咋说呢，要说有钱都有钱，要说没钱都没钱，就看人家愿不愿意了？”

肖大年说顾怀贤，“你这说的这是屁话，等于不说。”

陈福“嗯”了一下，估摸着几个工头春节都会回来。便问了几个人的电话号码，准备在县城找个最好的饭店招待他们，他把希望寄托在这几个人的身上。

请客的那天是腊月二十八的晚上。陈福、顾怀贤、肖大年三个人，早早地就在县城最大的“四方友”饭店里等着了。本村工头刘德保，刘德全，陈海，董志祥，以及姚村的女婿薛光祖五个人，来到饭店时天还不是太黑。因为天冷，五个人穿着都很气派，清一色黑色毛呢大衣。会计顾怀贤几天前就订好席桌了，一千二一桌。烟酒是他们自己带来的，中华软包装和一箱子陕西老汾酒。

酒喝到半层时，陈福先干了一杯，开门见山说：“我也不绕弯子了，几位都是咱村面上的人物，都是从姚村摸爬滚打出来的有志青年。咱村之所以落后，就是毁在咱村没有一条好路。几辈子人粘固在这泥泞的村子里，要想让大伙富起来，当务之急先修条像样的路。”

陈福话一出口，几个人就心领神会了。除刘德保没有说话，其他四个人倒挺赞成修路的想法。说实话，一到雪雨天，车子开不进来，他们回家也头疼。董志祥先说：“支书让我们哥几个来的意思我明白了，这样吧，多了我也拿不出，我出十万。”

然后，刘德全、陈海各出八万。薛光祖是姚村的女婿可以自愿，也出了五万。陈福心中窃喜：剩下的赌注自然压在刘德保的身上了。因为刘德保是大老板，一直在上海搞房地产。资产雄厚自不必说，为家乡修一条路岂不是九牛一毛的事。陈福亲自给刘德保倒了一杯水，刘德保点头谢了，端起茶杯慢慢呷了几口，说：“不好意思哈，我还有事就先行一步了。”

顾怀贤、肖大年相互看着傻眼了，陈福气得差一点吐出血来。回到村，三个人坐在大队部里谁都不说话。十一点多的时候，刘德保打来电话说：“福叔，如果单修你家门口的路，钱，我出。如果给村里修路，恐怕困难。想想以前，这些人是怎么斗我爹的？”

陈福全身的血一下子涌到脑门，气的张口大骂：“混账东西！”

陈福自愧难当，心中抱怨：巧媳妇难做无米之催啊，一分钱难倒英雄汉，这话倒是实在。毕竟你没修成路，毕竟你砍了人家这么多树。这叫啥？老鸹骑驴嘴朝前。没有金刚钻，就不该揽这瓷器活！充熊和充人是挨着的！这是陈福一生都忘不掉的羞辱。

现在，姚村的天下是姓刘的了。陈福一直蛰伏在屈辱的痛苦之中痉挛着，作为一个复原军人，一个革命老干部，老党员，他不能像普通人一样和人打一架。可君子报仇十年不晚的计划，每一天都在考验着他的底线，像鬼撕，像猫抓，像一条毒蛇盘在他心尖上。任何一样都使他难眠悱恻。姓刘的不倒，他喘气不顺溜。

六

福爷坐在陈林树家的沙发上，喝他自己带来的茶，陈林树也喝一口茶。陈林树偶尔偷看一下陈福，还是当年的支书威风，坐在那儿，气定神闲，八面玲珑。福爷一手扣茶杯，一手吸烟，若有所思。喝茶时，吸溜吸溜地吹茶叶，吹茶时两道乌眉一紧一松地抖动，眼睛里会吐光，像有什么东西想跳出来似的。然后，福爷一收眼神，一仰脖子，一闭眼睛，“咕咚”，一口茶咽了下去。他那蒜头大的咽节，灵动地上下滑动着，一动一个神韵。陈林树看得入了谜，下意识地摸了摸自己的脖子，心想：福爷就是福爷！

福爷放下茶杯，陈林树给他续上一只烟点着了。福爷说：“这样，你召集几个人，咱们合计合计，看看这些年的窑钱，赔偿的钱，还有卖学校的那片地钱到底去了哪里？”

林树有点激动，说：“能到哪去，狗日的贪污了呗！”

福爷“哼”一声摇手说：“朗朗乾坤，岂能容他作威作福？”这个“他”指的是现任村支书刘德民。然后，陈福又对林树说：“没有证据的事先别瞎说，我们得找证据。证据确凿了，再找他们算账。不行就去镇委，镇委不行就去县里，再不行就去省委，中央。不信告不倒他！现在国家不是正查黑打黑吗？不信查不出他一点灰沫来。”

福爷说话很有学问，到底是老三届的文化，迸出来的唾沫星子都含哲理。中央的政策经他分析得明晰透彻。听得陈林树身心骚动，恨不得马上让那姓刘的下台滚蛋。

村子的南头原来有一座废砖窑，四十多年前修的，1982年实行包产到户，这个窑就再没有烧过。陈福下台后，刘德保的弟弟刘得民，受了哥哥的极力引荐，当选下一任村支部支书，并瞄准了砖瓦这个市场，决定重新立窑。刘德民没当支书之前，与豪生一起在外地窑厂磕过砖胚子，办窑厂不外行。当年的春天，在老窑的底子上从新立了一座规模100多亩的轮窑。当时没有找到好的师傅，烧出的砖不是粗糙有裂痕就是成了琉璃疙瘩，不好卖。年底的时候一核算亏的很多。后来，领导班子一商量，窑厂决定包给私人。

全村人的大会上，开了招标会，八万起的招标价格。刘德民坐在桌子跟前，对着喇叭喊话，“八万一次，八万两次……”喊了三遍却没有一个人出声的。刘德民第四次还没有喊出来，豪生举起双手，说“我包。”

当时豪生二十七八岁，初出牛犊不怕虎。

话音一落，刘德民一拍桌子：“就这样了。”等豪生他爹反对时，豪生已经签了合同。

豪生知道陈林树窑烧的好。那年陈林树正在河南烧窑，豪生去了河南一趟，硬是把他拽回来了。陈林树不愿意回来，豪生出手就是每月四千块钱的工资。这样的好事陈林树能不动心？出门万事难，在家日日好，守着老婆热炕头，还能拿到高工钱，别说四千了，三千也干。陈林树烧窑在行，在河南商丘一带，是很有名气的窑匠。给豪生烧窑那是没得说的，毕竟是从小的光腚伙伴。

豪生接过来的第二年，轮窑赢得了第一桶金。陈林树烧出来的砖抢手，挤垮了不少土窑。几年的时间，豪生成了当地赫赫有名的土财主。树大招风，因此，就有人向刘德民提出来：“一年八万块钱的包金太少，现在的物价，八万块钱能买什么吗？八万块钱不够他豪生的一顿饭钱。”

刘德民说：“当时五万块钱给你，你敢接招吗，看人家挣钱了，都眼红了。”

“很明显嘛，刘德民是护着豪生的，其中的奥妙，用脚趾头想都能想清楚的。”有人丢着松腔说。

提意见的人越来越多，有人反应到镇里，也有人告到县里去的。豪生再不长租金，刘德民这个村支书的位置眼看着就要摇摇晃晃的了。可豪生平时咋对刘德民的，刘德民心里头没卡横劈柴，心里有数。为堵嘴，不得不让豪生象征性的长一点。长多少？就看他豪生做事圆不圆滑了。群众会上，豪生自己提出来，每年上交二十万。“

“二十万也算说得过去了。”刘德民说。

至于这二十万交没交，交给谁了？交了花在什么地方，却不得而知。

刘德民知道这些人要查账。明显是冲他来的。

后来，有几个年轻人不怕事，去乡镇反应过这件事情。乡领导答应，了解情况后再作处理。时间一天天过去，有人耐不住性子，背后里鼓动，却又不敢直接去问支书。刘德民清楚，有人想整垮他。于是，让豪生枪打出头鸟，杀一儆百。对那些干活不“老实”的工人，有多远滚多远，老子不拜你这庙里的神。

刘德民不显山不露水，该吃吃该玩玩，天南地北，游遍名山古迹。这几年，刘德民心里有一本账，凡是向上级反应的，写匿名信的，他都记着。县里也曾来人多次调查，并无群众反应的结果。而后，反而激发了刘德民的斗志。在姚村，刘德民掌手推云，复手落雨。有人说他在市里买了两套楼房，有人说他包养漂亮女人。说的有根有据，可真让谁拿出证据，却都如缩头乌龟。

七

“查！”福爷不怕，颇有号召力。

第二天的晚上，天刚笼黑。陈林树约了几个人，在饭店里炒了几个菜，提着去了福爷家。福爷开了一瓶好酒，大致研究了一个私查刘德民的方案。方案一列出来，几个人就是统一在一个战线上的战友了，就是战斗在一个战壕里的生死弟兄了。既然是生死兄弟，就需盟誓，就得死守秘密（包括亲朋家人），不能半途退缩，不怕艰难困苦，失信者天打五雷轰。一个月查不到两个月查，两个月查不到一年查，一年查不到两年查，两年查不到三年五年也要查。

福爷端起一杯酒站起来，印堂膨出一道青筋，双眼熠熠生光，精神高亢抖擞。如久经战场的一名老指挥官，胸有成竹指挥他的千军万马，且锐不可当。陈林树等一杆四人，如跃跃待发的士兵，就等指挥官一声令下了。

福爷说：“成不成功就在此一举了！不成仁便成孬种，最怂的孬种。于是，一仰脖子，“古都”喝下去了。几个人的身上好像注了鸡血。每个人的脸膨胀着，每个人的心澎湃着。随后“乒乒乓乓”几声翠响，绿林好汉般：“不剋掉他（刘德民）誓不为人！”

福爷说：在进行调查间，大家不要经常碰面，电话联系，最好单线联系，我和林树一个线。你们三个一线。然后统一向我汇报。

四人同时说：“好！”

福爷对其中的两个说：“你俩负责查那些款项去了哪里，必要时，与主任肖大年拉近关系，这个人还是有正义感的。”

两人说：“好！”

另一位，福爷安排他注意刘德民的日常行动。然后，把最重要的任务交给陈林树，去市里查清刘德民的房子。

福爷问他：“有困难吗？”

陈林树说：“没困难。”

福爷又问：”害怕不？”

陈林树说：“我无儿无女怕个球怕！”

一场不为人知的战斗就要打响了。

刘德民的小儿子在市一中上高一，刘德民的女人陪读。为了方便照顾孩子，据说在学校附近的小区租了一套房子。

福爷对陈林树说：“刘德民能让儿子在市里上学，说明他在市里一定有房子。刘德民也一定会经常去看那娘儿俩。到那时，你就盯死他，不相信他一次都不回他自己的房子里去。”

然后又交待，说：“如果他带陌生女人出入，一定用手机拍下来，证据更有分量。”

陈福之所以料定刘德民在市里有房子，且不止一套，只是凭他的猜测和直觉，而猜测和直觉能证明什么呢。所以他必须让陈林树找到证据。

陈林树有着莫大的骄傲和责任感。一夜里，陈林树因受大脑边缘系统的支配，亢奋得心花而怒放了。

八

第二天的早上，当女人给他收拾好行李，陈林树就有点儿泄劲了。走出家门时，就有无可不可的无奈。可既然担当的事，绝对不能食信。市里离他家也就两个小时的车程。坐在车上，陈林树如坐一艘漂在大海里的孤船，摇摇荡荡的茫然。

陈林树按照陈福的指示，在市一中附近的一个小区里，租了一个地下室住下了。几个人凑的钱也只能维持他一个月的租房和生活费用，首先他得解决挣钱的问题。有了生活上的保证，才能开展对刘德民老婆孩子的长期侦探任务。刘德民的老婆又不是不认识他，即使碰到了，也好有个托词。

小区两边的街道除了一些卖杂品和卖服装的商铺，大多是饭店和早点铺，做营业员和厨子陈林树肯定是不行的。刷刷碗打打下活倒还可以。就是工钱少了点，每个月一千五百块钱。少就少吧，反正又不是真正来打工的。如果侦探顺利的话，说不定很快就会回去的。

陈林树在一家早点铺里给人家刷碗，剩下的时间就帮着老板娘择菜。工作量不大，一般从凌晨四点忙到十点多钟就下班了。陈林树择菜的时候，喜欢坐在饭铺的门口马路边上，这样他能方便看到进进出出的学生，及接送孩子的家长。因心不可二用，总误了择菜的质量。食客吃到包子里的杂物，就对老板反应，说包子里很不干净。等七天的试用期一过，老板就把陈林树辞了。

一个半截老头儿，再找工作也是难事。陈林树计算着带来的钱花不了几天了，晚上走到街上溜荡。突然发现一个颇为惊异的事，原来那跪在马路边上的乞讨者，竟有正常人装扮的。他看到一个人在黑影里换了衣服慌张地骑车远去了。心想，原来人是不会被尿憋死的。

陈林树脏兮兮的样子，很像一个乞讨者了。他拿着一个破旧的铝合金茶缸，在学校路口的一角处，左右扫描了很久，等确定没有人注意他的时候，他才慢慢的很吃力的坐在地上了。他把那个破茶缸放在自己的面前，他的一条腿包了厚厚的几层污浊不堪的破布。他的头发好多天没洗了，凌乱的像一个鸟窝。

每当一个人走过他的身边，无论丢不丢钱，他都会两手着地，轻轻鞠一下头，样子很僵硬。“啪”的一声脆响，有人丢进一个钢镚儿，他的心就颤一下，不知是欣喜还是心酸。毕竟不光彩，欺骗人家的善良，总觉是小人干的事。等又一个子儿“啪”的丢进来，陈林树把头尽量鞠得深一些，以示对得起施钱的人。当“怕，怕，怕”一连串的钢镚儿丢进来了，陈林树的脖子如一只公鸡啄米。半天的时间，他的颈椎疼痛酸麻，慢慢她就释然了，以头换钱，总觉亏了许多。活到这个份上，陈林树不信神不信命，除了父母受过他的跪拜，他几乎是从不给人磕头的。但是，看在什么情况下了，某种意义上来说，一个头算得了什么？凡事都要换位思考，以价值衡量，就是值得的。就会有一个过场，习惯了也就习惯了。“啪，啪，啪”“啪，啪，啪”，多实在的节奏，这是真金白银呢！得来的这么容易。陈林树内心里还是喜欢的。当然了，谁不喜欢钱？除了傻子。而这种喜悦他只能藏在心里，只能窃喜，毕竟见不得人。

十几天过去了，他连刘德民老婆孩子的影子都没看到。他打电话问福爷，是不是记错了？是不是不是这个学校？陈福就以姓氏担保，确定就是市一中。说：“市一中还能有两个市一中吗？再有一个那是市二中了！”

陈福说：“做侦察工作哪有这么容易的，得耐心，耐心就是胜利。然后问：“工作问题解决了吗？吃饭很重要，万一是一场持久战呢！”

陈林树晚上回到出租屋，地下室的空间很小。可麻雀虽小五脏俱全，锅碗瓢盆卫生间一应具有，简单的生活还是可以的。陈林树坐下来数他一天下来的乞讨成果。还别说，每一天都有四五十甚至七八十的收入，比打工轻松多了。因此，他惶恐而又满足。这样的不劳而获，是他想都不敢想过的事。他就奇怪了，现在的生活好了，反而大街上乞讨的也多。看来乞讨也是可以做假的，现在还有什么不可以做假呢？社会的进步，使得一些人贪婪，一些浮薄，他们人心向背。就像他刘德民，把钱揣进自己的衣兜里头去，不为民众办实事。这就是与社会脱离了方向。想到这，陈林树的心就一紧一紧的疼，就坚定了他继续侦探的信心。

又过了一些日子，陈林树还是没有看见刘德民的妻儿。没有几天，他的骗术被一个年轻的残疾人识破了，然后告诉了他们的本帮。那天的晚上，陈林树回来很晚，走到一个胡同里，被几个很健全的“叫花子”围攻起来。那个年轻的残疾人说：“混道儿也不撒泡尿照照自己，不是看你这把老骨头，就真废了你！”

还好，他们只是“友好”地警告了他一下，下次如果再看见他，会不会再“友好”就不好说了。

陈林树的身上很疼，躲在阴凉潮湿的地下室里，狼狈，羞愧，自卑。透过手帕大小的玻璃窗户往上看，外面阳光明媚亮丽，人潮来往熙熙。一种从没有过的荒唐，委屈填满他的肺腑。陈林树自嘲：五十岁的人了还能被人当猴耍，简直荒唐，可笑。想着，竟吸吸溜溜的哭了。他把自己比作一只地洞里的灰鼠，一点都不过分。

有好几次他反复想：假如呢？假如他真被那几个叫花子打残废或者打死了呢？他又不敢往下想。没有盯到刘德民的脏污，他并不自责。人海茫茫，刘德民算个鸟东西？只不过一个蛋丸儿大的官。充其量，一偶墙角里的蝼蚁而已。

陈林树蜷在被子里养了几天，这样待着也不是办法。既然出来了，就得找点活干。早上，他吃过饭就去一个工地上找活，一个瘦高个子工头问他会做什么？他说他会烧砖窑。老板问他愿不愿意去他的家乡烧窑？陈林树几乎没经考虑就说试试也行。

一个星期后，他被工头带到一个偏远的山沟里，工头在那儿有座水窑。老板说，每月五千，管吃管住。陈林树也就答应留下了。

陈福偶尔给他打一个电话，问有没有线索？陈林树只是囫囫囵囵的应付。

后来的一段时间，陈福再没有给他打过电话了，陈林树心里反到有一些失落，不过一会儿也就过去了。

九

春节的时候，老板给陈林树放了一个星期的假，陈林树坐了两天一夜的火车，又坐了两个小时的汽车回来了。就在他要快到家的那几里路，他犹豫了。他为自己没有完成任务而觉得对不起对他信任的人，对不起福爷对他的一片重托，对不起他们五个人一起发过的誓言。“陈林树是一个逃兵，是一个怂包，是一个怕死鬼！”他心里一遍一遍这样骂自己。走几步停一下，又走几步又停一下。

这会儿正是早上的八九点钟，阳光明亮温暖。一棵秃枝的树上，一群麻雀叽叽喳喳的闹腾。今天真是个好天气，一丝风儿都没有，太阳晒到背上热烘烘的。路上忙年的行人来去匆匆。陈林树怕碰到熟人，本来十几分钟就能走到家的一条路，被他走得曲里拐弯，他从麦田里一条小道上绕过去，走到村子后边的一条河沟沿上，河沟里没有一滴水，长一层深深浅浅干枯的草。从沟下越过去进入一个小胡同，然后走到胡同的尽头，再横串一个巷口，就是一个院子的后门，门很窄，门把跟前有个圆孔，正好能伸进陈林树的手。陈林树从裤腰上拽出来一串钥匙，开了门进了院子里。

女人正要锁门出去。见陈林树从后门进来惊了一下。她见陈林树的鞋被露水打湿了，裤腿的小半截下沾一层浅黄色的湿泥。便说不上是哭还是笑，两行泪水“啪嗒啪嗒”往下掉，陈林树用他粗糙的手指给她擦泪，问她：“想干啥去？”

女人说：“去随礼。”

陈林树问：“谁家有喜事？”

女人说：“支书刘德民的大儿子结婚。”

陈林树说：“哦，那你去吧。”

女人说：“你知道他儿娶的谁不？”

陈林树说：“谁？”

女人撇嘴，说：“你想都想不到，福爷的孙女大锦。”

陈林树愕然，愣了一会才反应过来。放下行李，说：“等一下我换身衣服。”

“你去哪里？”

陈林树说： “当然，陈福家。”

与女人岔道时，他正了正衣领，昂首挺胸，阔步朝他的福爷家走去。