当前位置：原创作家网 >> 精选 >> 炭巴盐 - 陶灵的作品集

炭巴盐 - 陶灵的作品集

炭巴盐

我童年生活的地方叫云安厂，川江支流汤溪河边的一个大古镇。“厂”为旧称，因镇上有一个大盐厂，清代实行“以厂统井”的盐监建制得名。

来镇上做生意的下江人十分羡慕，说：云安厂是一个金窝窝，盐卤水像一股股银水流淌。这话有童谣印证：“女娃子，快点长，长大嫁到云安厂，三天一个牙祭，五天一个膀，半个月关回饷。”

有一天，我爷爷来云安厂姑爷家“走人户儿”，姑爷和他一边裹叶子烟抽，一边摆龙门阵：“老汉儿，你信不？外面再劣的烟叶子，进了云安厂，要不了几天，味就醇和了。”云安厂的天空弥漫着盐蒸汽，滋润了烟叶。

小时候，有一次看姑妈做菜，听她叽咕了一句：“精香百味，没得盐有味儿。”我不懂，便刨根儿问她。于是，姑妈给我摆，从前有个皇帝老儿问厨子：“世上什么东西最好吃？”厨子回答：“盐。”皇帝生气地说：“天天吃的盐有什么好吃的！”认为欺骗了他，便杀了厨子。其他厨子都不敢给皇帝的菜里放盐了，吃了几天，皇帝老儿那还吃得下这菜哟！

二十世纪八十年代初，川江支流大宁河上游一个乡村山洪暴发，冲毁公路，进出山交通中断。山民们并不着急，自家种的粮食、蔬菜都有，房梁上还挂着腊肉，地照种，活照做，学校也正常上课。但没过多久，供销社食盐卖光了，首先是上课的学生吃了一天淡食，闹了起来，被迫停课。这下大家才慌了。幸运的是，驻军官兵很快冒险翻山越岭送来两样东西：一箱药品和一吨食盐。

无盐吃的日子现在没人尝过。过去贵州人吃盐，流传着一句俗话，是说盐的金贵：“斗米换斤盐。”斗，古代量器，虽然各地各年代的换算标准不一，但一斗米起码有二三十斤重。而实际上，贵州很多地方一斤盐要抵五十斤大米，最多时七十斤大米才能换到一斤盐。乌江边有个江口镇，属四川管辖，运往贵州的盐，一部分在这里起岸后，由人背马驮走山路去黔北。镇上有十家盐商号依次轮流贩运和卖盐，其中有个姓杨的老板，卖一年盐，赚的钱就能修起一栋房子。

贵州人吃盐俗话跟着还有下一句：“斤盐吃半年。”他们菜里是不放盐的，做汤的时候，才把盐在锅中滚几下，马上拿出来。这种吃法叫牛滚凼——牛在水凼里洗澡，滚来滚去，只能打湿一下身体。有的地方干脆叫洗澡盐、涮涮盐。如果出现“盐灾”，有钱人家也买不到盐，吃饭时，拿盐在醋碟里泡一下，赶紧拿出来，然后用菜蘸着吃。

贵州人买不起盐，又买不到盐，很多人家吃悍椒代替，那是一种又小又辣的辣椒。在黔东南山区，有的村民三十年没吃到过盐，他们以酸菜汤代替，甚至用草木灰泡了水，再煮菜吃。辣椒和草木灰里含钠、钾成分，可补充缺盐所需。这是我请教了化学老师才知道的。

吃盐艰难，不仅是贵州。河南有个老作家，在小说里写了一个亲身经历故事。河南西部深山里，主妇要去河沟里捡几个光滑的小卵石备用。家里来了客人，弄一碗盐开水，放入小卵石，摆在桌子中间。吃饭的时候，客人夹起石子，用嘴呡一下味儿，又放进盐水碗里。吃几口饭菜后，再呡呡石子。城里的作家听了这故事，不相信是真的，连编辑也把这情节从小说里删了。重庆开县的徐老伯年轻时挑私盐去陕西贩卖，一百斤，来回四十八天，除去成本和吃喝，赚的钱可买两千来斤谷子，可见盐在陕西有多值钱。再有云南，本身盐产较丰，自古多盐井，为黑白两种。但吃了之后，脖子上长“猴儿包”，也就是得大脖子病，缺碘所致。滇盐掺和了川盐后，即无此患。

这些吃盐故事我都相信，只是不解贵州人的吃法，盐在汤里怎么“滚”？下了锅还能拿起来？在醋碟里泡一下，不化了么？

有一次，我和兄长谢老夫子摆龙门阵，疑惑才解开。二十世纪六十年代初，年轻时的谢老夫子在贵州修铁路，看到当地人煮汤，提着一块像石块的东西，中间凿有一个小孔，用细绳系着，顺锅边涮几圈，马上提出来。谢老夫子以为这有什么讲究，便问“石块”是什么。回答：“盐。”谢老夫子进一步弄清了，这叫“炭巴盐”，为坚硬的块状物。

川盐入黔路程时间长，起码一两月，乌江船运，江水湍急，起岸后人背马驮，山区雨雾天气又多，块状的炭巴盐在途中可减少受潮损失。后来，我读到贵州老作家蹇先艾的小说《盐巴客》，川黔古道上，过去经常有背子(背夫)，一路几十个，背着仿佛大理石块的物品，一块块重叠在背篼上，从旁边侧身而过的人，很担心滚下来打破头。这就是炭巴盐。

重庆摄影家汪昌隆给我摆了一个龙门阵，他在川滇古道上听来的。过去背子、挑夫和抬轿的、赶马的，每晚住店后，老板首先问：“几转儿？”是问晚饭的菜汤里，炭巴盐在锅里转几圈，按圈收钱，老板要做到心里有数，好提前安排。盐肯定要吃，才有气力赶路和背、挑货物。如果这趟生意找钱“泡和”的，就财大气粗地回答：五圈！手头紧的，便轻声道：三转儿就够了。

我以为叫炭巴盐，是因为形如炭块，又是黑色。谢老夫子却说，炭巴盐为米白色块状物。接着，他摆了个杵杵盐的故事。缺盐吃的时候，有的小娃儿哭闹着找大人扯皮。无奈之中，父母或其他长辈就找一块像炭巴盐的白石块，在小娃儿的饭菜碗里杵几下，哄骗说：“有了，有了，给你饭里放杵杵盐了。”

后来，我从自贡老盐工“笑罗汉”那里得知，食盐分“巴盐”和“花盐”，巴盐为块状，花盐是粉状。烧煤熬出来的叫炭巴盐、炭花盐，烧天然气熬来出的称火巴盐、火花盐。熬制巴盐，从点火、注卤，到煎干、冷却，大概需要四天四夜才能成形。

用天然气熬盐？笑罗汉解释道：东汉时，四川邛州、蓬溪、富顺等地已有天然气井了，称“火井”。大约一千七百多年前，古人开始利用火井的天然气熬盐。明清时期，四川发现很多火井，用竹管引气到灶房，最长达三十多里。竹管连接处用漆布包好，以防漏气。1934年，中央通讯社一个记者到自贡采访，记载这里有火井七千七百多口，井底距地面达一千米，凿一口火井要三年时间，耗资几万元，但可供二百多个灶熬盐。

我这才完全弄清了炭巴盐的来龙去脉。

我们云安厂虽然不缺盐，吃盐却也有一句俗语，听姑妈念叨过：淡了还有改，咸了没得改。